“找人。”
    “找我祖宗。”
    满口胡话，她半信半疑。
    那时刚日出，天边一片暖红，她有一句没一句的应付边上的小姑娘，游客来了，他们走了。
    没带走什么，也没留下什么，没照下那抹初升的旭日，谁证明他们来过这里？
    蒋逊上了车，独自前行。
    点荷潭，荷花未开。
    灵泉，那个人第一次牵她的手，站在巨石上告诉她他两天后离开。
    车子停在了232号别墅前，三株黑松郁郁葱葱，竹林像片绿色的海。
    那个人说：“挖什么？泥鳅？”
    “笋？”
    “整座山都跑遍了？”
    “爬过树吗？”
    “掏鸟蛋？”
    “抓鱼？”
    “我不冷——”
    “我热。”
    只有微光的竹林中，她举着伞，晃了下竹，露珠滴在伞上，叮咚叮咚，她和那个人近在咫尺，只差一点点。
    他只是个过客，不再走近，就永远是一个过客。
    “蒋逊？”
    一道声音，蒋逊如梦初醒，看向来人，似乎还没从梦中走出，她张了张嘴，叫不出对方名字。
    “蒋逊？”
    蒋逊又试着张了张嘴，发出了沙哑的声音：“卓文……你怎么在这里？”
    卓文剪短了头发，穿着件棕色的夹克衫，裤腿有灰，像风尘仆仆。他说：“我送外公的骨灰过来，中午刚到。”
    “真巧。”
    卓文看她脸色，问：“你怎么了？”
    “什么？”
    “出了什么事，魂不守舍的？”
    “没啊。”
    顿了顿，卓文说：“你住在山上？”
    蒋逊摇头：“不住这里，住我妈那边。”
    “今天怎么上山了？”
    蒋逊说：“上午去了趟殡仪馆，顺便来了趟丽人饭店。”
    卓文一愣：“殡仪馆？”
    “嗯……我爸过世了，明天出殡。”
    卓文没料到：“那……你一个人？”
    蒋逊想了想，说：“不是。”
    “谁陪你？”
    蒋逊没答，卓文自动理解：“贺川？”
    蒋逊笑了下，还是没答，她问：“怎么今天才到？”
    卓文说：“前两天还有点事。”
    天快黑了，卓文下午在山上逛了一圈，最后才来了这栋别墅，没想到能碰见蒋逊。骨灰还没撒，卓文跟蒋逊往回走，说：“不知道该撒哪里，浮云台那儿开阔，这里是外公出生的地方。”
    蒋逊说：“哪里都好，这里是明霞山，哪里都一样。”
    卓文想了想：“还是这里吧，尘归尘土归土，外公从这里来，从这里去，他会高兴的。”
    骨灰盒小小一个，这么大一个人，最后成了灰，装在盒子里，就像刚刚落到这个世界的大小一般，不占地方，什么都没带来，也什么都没带走。
    卓文撒着骨灰，风一吹，它们纷纷扬扬飘远了，最后不知会飘向哪，是融进土里，还是落到水里。卓文一边撒，一边说：“外公，走好……”
    “外公，这里是明霞山……”
    “外公，回家了……”
    一声声，跟风一样飘远了，蒋逊静静看着，为那位老人送行。
    结束后，卓文说：“人死了，活着的人还要承载他的记忆……我以为我已经做好了心理准备，接他回家，提前买好了寿衣棺材，纸钱蜡烛也准备好了，还有照片，那张照片，是好几年前照的。准备了这么久，到头来，还是不行。”
    蒋逊问：“什么不行？”
    “舍不得……想留，但是留不住，舍不得他走，他做了再多错事，做过再多补偿，那些都跟我无关，他对我来说，就只是我的外公而已。以后只剩我一个人了。”卓文轻声道，“我最后悔的是，我不知道他心里的事，让他一个人背负这么多年，到最后，我也没能好好陪着他。最亲的人，却永远无法跟对方说出最真的话。”
    天黑了，又上盘山公路，路过一个又一个路灯，车的影子忽长忽短。
    那时6点26分，山顶日出，她送那个过客离开，云的影子，树的影子，像有生命一样爬上坡。
    最亲的人，永远无法跟对方说出最真的话。
    蒋逊渐渐看不清路，她拿出了手机。
    宁平镇。
    下午三点，午饭才刚刚上桌，王潇没什么精神的拿着筷子说：“也不知道蒋姐姐怎么样了，都不给我来个电话。”
    阿崇笑话她：“你蒋姐记过你号码么？”
    王潇说：“记了，我上回跟她睡的时候跟她交换了号码！”
    张妍溪递给贺川一碗饭，坐边上小声问：“蒋逊那边怎么样了？”
    贺川说：“她爸明天出殡。”
    “她家里还有人吗？”
    “……没了。”
    张妍溪愣了愣：“那她就一个人啊？行不行？”
    贺川笑着：“她比男人还强，没问题。”
    吃完饭，王潇拿着阿崇的手机玩，突然喊了声：“你怎么有蒋姐姐的照片？”
    “啊？”阿崇走过去一看，“是这个啊，差点儿忘了！”
    “什么时候拍的照啊？”
    阿崇朝贺川抬了抬下巴：“呶，跟他一起去明霞山的时候拍的。”
    王潇把手机一递：“贺大哥，你有这照片吗？”
    贺川随意一瞄：“没有。”
    王潇想了想，跟阿崇说：“来，也给我照一个！”
    她刚把手机递出去，边上的人就把手机抽走了，王潇愣了愣：“贺大哥？”
    贺川没理她，点进相册，一下子就找到了那张照片。
    浮云台上，她盘腿而坐，穿着黑色羽绒衣，脚上是深棕色圆头短靴，双手搭着脚踝，漫不经心地看着镜头，身后万丈深渊，她手臂上的黑纱被风托起。
    贺川把手机扔回去，阿崇赶紧接住，大惊小怪：“好几千呢，你别扔啊，摔坏了怎么办！”
    突然响起张妍溪惊讶的声音：“贺川——”
    众人望过去。
    张妍溪指着电脑屏幕上放大的一张图片，说：“这张照片，特写后面的化验单是你的！”
    王潇好奇：“什么化验单？贺大哥也体检过？”
    一旁的宋波和王媛媛一愣：“贺川的化验单？”
    几人凑过去一看，果然，化验单上清清楚楚写着贺川的名字，后面临床诊断……
    几人惊愕。
    阿崇一拍脑袋：“蒋逊不会看见这个吧？”
    贺川没吭声，起身走到屋子外面，拨通了蒋逊的电话，没打通，她电话关机。贺川尝试再打，过了十分钟，还是关机。
    贺川摸了下口袋，回到屋里问：“烟呢？”
    阿崇掏香烟：“你不是戒了吗？”
    贺川点上一根，边抽边继续打蒋逊的手机，看见阿崇把自己手机拿了回去，他手一顿，猛吸一口，吐出烟圈把烟掐了，说：“武立呢？让他把车开来！”
    “干嘛？”
    贺川不耐：“废什么话，让他过来！”
    暮色四合。
    蒋逊终于赶回了杂货店，没来得及歇一下，她立刻给手机充上电。
    手机不知什么时候自动关机的，充了好几分钟，蒋逊才能开机，没等系统正常，她立刻拨了那人的手机号，一打过去，竟然关机。
    她愣了愣，又打了两遍，始终关机。蒋逊翻出阿崇的号码，那边很快就接了起来。
    “蒋逊？”
    蒋逊直接问：“贺川呢？他手机关机。”