七十九、终局。

作品:《如何吃一颗过期糖(校园都市H)

    七十九
    这也是成欣然第一次看自己拍的短片,赵新萍却小声嘟囔:“这什么玩意儿?看不懂!这也能去参加比赛?”
    陈郁森呛了下,一口气差点没上来。
    成欣然带他去了住院部前的花园,这里有夏日难得的阴凉,很多复建的病人在这里一圈圈地散步。
    一条长凳,两个人各坐一边。
    成欣然闭上眼,深深吸气,感受蝉鸣喧嚣和绿叶的庇荫。
    她笑问:“Ethen,觉不觉得医院很适合拍东西?”
    “拍什么?”
    “来这里拍这些人,所有的人。这里到处都是求不得的人,我们拍东西,说到底就是拍心里的那些求不得。”
    “嗯,”陈郁森抛给她一罐冰雪碧:“那以后咱们可以来医院拍。”
    成欣然低头笑笑,屈指打开雪碧,噗呲一声,气体喷射出来,赶紧仰头啜了口雪碧,带出来久违的清爽。
    陈郁森说:“《银杏旅馆》我替你交了,跨过选片直接投给创投老大了。”
    “谢谢。”
    她嘴上说谢谢,其实已经不关心这些了。
    “我马上就走,为了剪你的片子,已经耽误我回国。”陈郁森语气像是在抱怨。
    “开学再见。”他说:“那会儿可以准备去西宁,一块路演。”
    她并没有再回答他。
    -
    成欣然又找王蔚医生谈了一次。她说,这几天赵新萍的状态还可以,吃饭也吃得很好,每天都坚持走路一两个小时。
    王蔚却好像并没有和她同频。
    他说:“这段时间最重要的是要做好抗疼痛的治疗,多观察你妈妈的状态。”
    “好。王医生,我想问,我妈妈住院治疗一共需要多少钱?”
    “这个......”作为医生其实有点避讳直接回答这种问题,但他估了个数字:“十万以内,有医保的话,可以解决一大半。如果加上抗疼痛的治疗,价格会高一些,可能得再有五六万块钱。不过有人帮你找了我们院最好的麻醉主任,会尽可能让你妈妈舒服一些,你放心吧。”
    “嗯?”成欣然问:“谁找的?”
    她脑子里过了下,旋即知道了。
    赵新萍住院,医院又有太多认识的人,陈勉不方便总是招摇。他每天跑一趟普外的护士站给她送东西,有时候是吃的,有时候是一楼小超市买的生活用品。
    从王蔚医生那里出来,她在住院部一楼大厅掐时间,果然,几分钟后,陈勉的颀长身影出现在一楼。
    他一手提着保温盒,另一只手拎着咖啡,见到她的时候竟愣了下。
    随即反应过来,提高餐盒,下巴往外一点:“来吃吗?”
    -
    两个人坐在住院部前的花园,陈勉为她打开餐盒。
    上下两层,有菜有肉,还有碗他的王牌冬阴功汤。
    可惜成欣然毫无胃口。
    她往旁撤坐,把餐盒摆在他们中间。
    “一起吃吧。”
    “行。”
    陈勉就带了一套不锈钢餐具,他让成欣然先下筷子,他吃剩下的。
    她记得之前陈勉做饭次数虽然不多,但无论他做什么,她都很爱吃。
    成欣然低头,缓慢地把西蓝花放进嘴里咀嚼,每一个步骤都那么慢,那么困难。
    陈勉细细打量她的脸,短短几天就已经瘦了一大圈,他忍不住伸手,拇指轻轻抚弄她眼下的青白。
    成欣然瑟缩一下。
    “吃东西呢。”她笑着偏头避开。
    陈勉的心脏突然酸涩地抽动几下。
    “你觉得,”
    陈勉看着她:“我以后当医生怎么样?”
    “不怎么样。”成欣然一下没了胃口,把筷子搁下:“你不是最讨厌医院吗?”
    他抿唇笑笑,把筷子重新塞回她手里,状似轻松道:“就随口一说,这不是为我前途着想吗?我爸妈都是医生,以后我的职场岂不是一片光明?”
    “冰球呢?”成欣然问,多了几分严肃:“还有,你不是想学生物或者数学吗?”
    “计划总是赶不上变化呗。”他表情惫懒至极。
    成欣然语气极为冷漠:“我不喜欢变化。陈勉,走你自己本来要走的路。”
    他笑笑,不以为意:“那么严肃干什么?”
    看她嘴角沾了滴亮澄澄的汤汁,他忍不住看她的眼睫,低垂着,不知道在想什么。
    他递给她一张纸巾示意她自己擦拭。
    -
    没过几天,赵新萍已经在医院待不住。原本成欣然想让她多住几天,但赵新萍哭着喊着要出院。
    没办法,她匆匆下楼办了出院手续,又赶忙收拾东西。
    赵新萍坐车回家的时候,还得意洋洋说:“你看,我是不是对你特别好?活的时候没麻烦你,现在要死了,我也不麻烦你,两三个月就完事儿。”
    “好好好,我知道,你一点不麻烦我。”成欣然不如赵新萍那么想得开,她只能把心里那份苦涩都咽下去,尽量配合她讲话。
    到家后,赵新萍又问,店有没有转租出去?
    她说:“没有。”
    赵新萍使劲推她一下:“现在就跟中介说,等有人租的时候,咱们就搬走,搬安乐去。我不能死在这个店里,到时候变成魂儿了还得给人按摩。”
    成欣然没忍住笑出声,笑着笑着就背过身去擦眼泪。
    晚上的时候,她会拉着赵新萍看电影。
    过去的十多年里,她们一起看的第一部电影居然是成欣然拍的《银杏旅馆》。现在她们在家,成欣然搞了一台破旧的极米电视,她在上面找很多很多电影。
    她会跟赵新萍介绍,这是我喜欢的导演,这是我喜欢的演员,这是我喜欢的剧本。
    没多久,赵新萍开始疼起来,开始吃不进东西。成欣然在这一天,将她们赖以为继的小店铺转租了出去,转头带着能拿的家当,带着赵新萍去了安乐。
    其实她并没有什么值得带的东西,只是临走前,将那套一直不舍得用的画材小心翼翼地包好,放进自己包里。
    也是这一天,她联系了远在金华的成江海。她与成江海六七年没见,陌生到走在路上完全认不出彼此。
    成江海在电话里了沉默许久,叹口气说,过几天到。
    离那个既定的日子越来越近,成欣然每天都很忙,收拾,擦洗,与医生交谈,她不能停,停下来就要被时间的间隙所击垮,一件件事情有条不紊地做,像是有使命驱赶。
    随即,她发现每天预存的医药费几乎只花了床位和耗材的费用。她问主管医生,医生只说都在医保卡里。她也不傻,知道这绝无可能。
    她问陈勉,是你妈妈帮忙带话了吗?
    陈勉一如既往地装傻,只说他现在开学特别忙,不知道她在说什么。
    在安乐第五天,赵新萍陷入了肝昏迷,肚子涨大,身体却已经瘦成很细的一把,每天醒来的时间屈指可数。
    醒着的时候,赵新萍凑在她耳旁说:“把钱留好,不要给任何人。”
    她还说:下辈子咱们别当母女了,如果我还是你妈,那你该有多倒霉。
    -
    这天成欣然在水房接热水的时候,看到了成江海。多年不见,她丝毫不感兴趣她的爸爸身体如何,有没有变样子,在金华那边过得如何。她只知道,那一天又迫近了。
    父女二人如此生疏,生疏到不知道开场白是什么。
    “你妈有没有留什么话?”成江海问。
    “留了。”但她不说是什么。
    “她身边还有什么东西,你都清楚吗?”
    成欣然说:“我妈她没有什么了,只给自己留了后事钱。”
    “操,”成江海面露不佳:“花得一干二净,人真是到死都不会变。”
    成欣然克制住把壶里热水都泼上去的想法,冷冷地从成江海身边走过。
    “欣然,”成江海自背后点点她肩膀,“那办完事,你跟我去南方算了。”
    没听见一样,她径自离开。
    成欣然原本还想问问赵新萍,她能不能不跟着成江海去南方,但她也没机会问了,因为赵新萍再也没有醒来过。
    那天早上,她在医院走廊遇见了从老家匆匆赶来的冯异一家。还看到了以前南门巷子的老街坊们。
    成欣然知道,已经到时候了。
    “异哥,”成欣然问冯异:“高考考得好吗?”
    冯异难过得说不出话,只能点头。
    “那就好。”她笑。
    就是在这个早上,赵新萍在睡梦中离开了。
    成欣然从来都不知道,死亡是可以有具体的气味和声音的。气味是消毒水夹杂着咸涩的泪水,声音是压抑的低泣和她耳鸣时刺啦声的混响。
    过了很多年她仍然忘不掉。
    成欣然并不觉得赵新萍的离开令她痛彻心扉,她似乎从来没有对谁的离开痛彻心扉过。她只是觉得很孤独,因为世界上再也没有一盏专门为她亮的灯。
    成欣然站在以前的老街坊中间,好像又变回了南门巷子里那个喜欢走街串巷的小孩子。
    冯母抱着她,止不住地哭。
    冯母说,欣然,小的时候吃过很多苦,长大以后就幸福了。
    成欣然并不觉得冯母说的话有道理,但她除了相信别无选择。
    我会幸福的,她想。
    我一定会幸福的。
    是在一个深夜,成欣然在成江海租住的快捷酒店拿出了那张纸。
    前面四项已经打了勾,只有最后一项。
    这是她一定要完成的事。
    她把想对陈勉说的话写成了切实的字句。写着写着,她觉得不够,跑到楼下买了一小瓶白酒。捏着鼻子灌下去一大半,拨通了他的电话。
    “喂。”
    陈勉的声音似乎从很远的地方传过来。
    “陈勉,是我。”
    “你在哪?”他问。
    “没在哪。”
    “在北京吗?”
    她突然哽了一声,忍住哭腔说:“是的,我还在北京。”
    “那你让我见见你好吗?”
    她悄悄吸了下鼻子,硬下心说:
    “不好。”
    电话那头,是陈勉沉郁地一声叹气。
    他似有所感,好像在试探:“难道我不值得你见一面吗?”
    她缓了缓,再次开口:“见面不重要,重要的是谈什么。”
    “你还是这样,说话冷静得可怕。”他笑笑:“挺好的,成欣然,以后也一直这样。”
    成欣然不知道自己是不是喝多了,她特别的想哭,她把手机拿远一点,使劲深呼吸,压抑住快要令她窒息的疼痛感。
    “其实我打电话是想跟你说,最初跟你在一起的时候,是因为对身体的好奇。”
    “有可能也因为仰慕你的光环,毕竟你光芒太耀眼了。
    “后来我们在一起,我也从来没想过会跟你走到现在,居然已经两年了。我想说,谢谢你的陪伴。”
    谢谢是发自内心的,陈勉对她的用心,她永远记得。
    “可是现在,我觉得很累,我不知道为什么累。我知道你也很很累,我们在这段关系里只有消耗。我们吵过很多次架,每次吵完架,都会让我感觉自己是如此的糟糕。所以我们是不合适的。如果故事不好,也没有写下去的必要。总之我想分手了。”
    陈勉知道这一天终究会到来,但他仍旧不想放弃:“我说,要永远......”
    “你是说过,”成欣然打断他:“但哪来的永远?我不信,没有什么东西是亘古不变的。”
    “我们都还没上大学呢,”她轻声说:“其实也很快了,是不是?你肯定会遇到更精彩的人和故事。”
    “所以我们到底能不能见面!?”陈勉声音决堤:“为什么分手要在电话里说啊!我就想见见你而已啊!”
    不能。成欣然在心里默默说,因为见面了就分不掉。
    “我说了,“她声音寒冷如冰:”我们分手,别让我再重复了。”
    “行,”陈勉说:“那我马上会出国。”
    “很好,你别回来了。”
    他没再说话,电话里可以听到他的刻意忍住的鼻息。
    她深吸口气,说:“我想说的说完了,你呢?”
    他问:“可以不拉黑,不互删吗?”
    “可以。”她说:“那么陈勉,再见。”
    成欣然切断这通电话。
    挂了电话,她将他一切联系方式都删掉。
    留着没有用,只会让她想回去找他。
    成欣然翻遍手机,只找到零星几张他的照片。她觉得自己真的喝醉了,陈勉的脸牢牢占据她的脑海,形象一下子变立体起来。他温柔的吻和抚触,也仿佛就在她周身。
    她不敢再看下去,锁屏这个动作花了她所有力气。
    原来分手是这样的感觉啊,她想,像一把钝刀缓慢地将她的心脏剥离。
    但成欣然很清醒,她会被他的感情负累,他会因为她而变得不自由。她告诉自己,在相互消耗中度过更长的日子,不如选择果断的结束。
    她坚信自己没错。
    -
    成江海原本计划将她带到金华,随便把她塞到哪个地方上学。
    但临行前成欣然却消失了,没人知道她去了哪里。
    而她一定会好好的成长。
    既然失去了那盏灯,那么她就要变成那盏灯。
    时间过得真快,
    不知不觉断联已经一周,成欣然认为她习惯了没有陈勉的日子——
    反正以后也不会再有。
    ——校园篇END——