身份谜团

作品:《失忆(np)

    吃完早饭,我跟着叶观南去了医院。在出发前,文颂帮我找到了医保卡,我看着上面青涩的脸庞和陌生的名字,一时间又有了解离感。
    医院里人来人往,叶观南应该是走了vip通道,让我的检查做得十分顺利,都不用自己思考,只需要跟着引导,医生让我做什么就做什么,问什么就答什么。
    我一度觉得自己是失智了,而不是失忆了。
    等检查做完了,我就被带到了某个办公室里。
    喝着热茶,我打量起了四周。看着办公室里简洁,不染尘埃的装扮,我的脑中自动匹配出一张脸。
    早在踏进医院,叶观南请人带我去做检查的时候,那一声“院长”,让我有了某些猜测。
    猜测落到实处,又觉得不可思议。
    “我居然拥有一个有私人医院,长得又帅的男朋友。”
    我端着茶杯,眼神落到了办公桌上的照片。
    一男一女在雪地里开心地笑着,女生捧着雪向上洒,男生温柔地看着她。
    “他看起来,很爱她。”
    空白的记忆让我对自我身份的认知出现偏差,不真实的现实状态更让我十分不适。就算知道照片中的人是自己,也免不了迸发出看客心态。
    我现在对我自己所知的,也只有从医保卡里获得的“木雪空”这一身份称谓和身份证号而已。
    一阵手机铃声将我拉回现实,我拿起手机,看着“母亲”这个备注,略有疑惑。
    “喂。”
    我接起电话。
    “雪儿,周六爷爷的生日,家宴,你回来吗?”
    对面的声音很好听,虽有疲惫但蕴含着期待。
    既然是爷爷的生日,我肯定要回去。但心里居然是犹豫的。
    或许是在这些关系中的他者化使现在的我不太能应对和我具有亲密关系的人们,毕竟我现在只有通过身体上的疼痛来确定我是这具身体的主人,心理状态下,还未认可我是我自己。
    给自己找了理由,我按下心底的犹豫。
    “我会回去的。”
    “好,好。”对面的声音一扫阴霾,满含开心,“那我让,让辞愁去接你,好不好?”
    cíchóu?听起来是个人名。
    “好的,妈妈。”
    我乖顺地回答道。
    对面似乎有一瞬的凝滞。
    我又开始担心了,莫不是又做错了什么?
    失忆后很多事情的处理都变得麻烦,我想着要不要发布一个朋友圈,广而告之我失忆了。
    “雪儿……女儿,妈妈在家等你。”对面的笑意中带有哭意。
    我疑惑,最终还是没向对面说出口自己失忆的事情,仿佛说了,对面的释怀与高兴就会消散。
    叶观南开门进来,我转头,“嗯……我还有事,再见,妈妈。”
    听见称呼的叶观南微不可察地顿了一下,“你母亲?”
    我点点头。
    “说了什么?”
    “问我周六去不去爷爷的生辰宴,我说会去的。”
    叶观南把一些文件放在桌子上,修长的手指摩挲着纸面,“你确定,方应钟会放你出去?”
    我疑惑地看着他。
    “我去哪,需要经过他同意?他是我的谁?”
    “我记得,某人说过,和他纠缠了那么久,已经和家人一般,离不开他了。”
    这话听着醋味很大。
    “我不记得了。”我不知哪来的底气,“至少现在,他管不了我。”
    叶观南十分认真地盯着我半晌,“我相信你。”
    他向前跨了一步,伸出双臂。我一惊,向后撤去,双腿不小心被椅子腿绊到,一屁股坐在椅子上。
    还好椅子是软的,不然我还得去照屁股。
    我能感觉到叶观南失落的情绪,他收回手,恢复温柔的笑意。
    “经过检查,你的大脑没有任何问题,没有外伤,没有肿瘤压迫,没有病变……”他把检查报告递给我,“或许是精神方面,导致的失忆。我会联系最好的精神科医生帮你治疗。”
    “……谢谢。”
    这么麻烦他,我有点羞愧。
    “我也希望你快点好起来。”
    我抬头,望着叶观南的眼神有点空洞。现在的我,是不健康的吗?是不完整的吗?
    最后我只能笑笑,又扫到了那张,充满幸福的照片。
    留在医院吃完午饭,文颂过来接我。
    “周六我要回家为我爷爷庆生。”不知道为什么,我对文颂有天然的亲近感,主动开启话题。
    文颂启动汽车,闻言,他转头看我,“你告诉方应钟了?”
    方应钟,又是这个名字。
    “没有。”
    我点开微信,里面多了几条消息。
    最新的一条消息就是被我备注着「方大变态」的方应钟发来的。
    「文颂接到你了吗?」
    「嗯」
    点开聊天框,我将检查的结果和周六回家的事情告诉他。
    他几乎是秒回。
    「好,我陪你回去。」
    我皱眉,心里有点不愿,但想着目前自己的处境,无奈地挠挠头。
    “怎么了?他不放你走?”
    文颂歪头。
    “不是,他说要陪我去。”
    “嗯,是他会做的事。”文颂调侃道。
    “不如,你陪我去?”我犹豫着开口。
    文颂扭过头来看我,眼睛里闪着极亮的光。
    我大惊,“你看路!”
    “为什么?”
    “如果方应钟不放心我一个人回家,非要我带人去的话。那我选你。”
    我如实告知,没有为什么,非要选的话,就是更相信你。
    文颂的开心溢于言表,我也笑了起来。
    我拿起手机回复方应钟,然后打算找找母亲的踪迹。微信列表里面似乎没有备注为母亲的人,倒是有一个微信名叫「知足常乐」,像长辈会用的名字。
    我和她没有聊天记录。不过在她的朋友圈里,我倒是看见了,有关于我的合照。
    是十分青涩的自己,能认出来还是靠医保卡上的照片。
    那张合照,是点开头像,进入朋友圈就能看见的封面。
    照片里是一家四口。
    在天安门前,爸爸搂着妈妈和哥哥,妈妈搂着“我”,“我”一只手比着耶,另一只手和哥哥紧握着。四人相拥,画面温馨快乐。
    心脏抽痛了一下,我摸着胸口,眼里满是迷茫。
    “文颂,你知道,cíchóu是谁吗?”
    我想到了母亲在电话里提到的名字。
    文颂下意识捏紧了方向盘。
    “怎么突然提他?”
    “妈妈说,周六让他来接我回家。”
    “妈妈?”
    我放下手机,疑惑文颂不一样的重点,看他的脸上闪过瞬时的惊诧,更为不安。
    “哪里有问题吗?”
    “顾辞愁是你哥。”文颂避重就轻。
    “我哥姓顾?那我是跟着妈妈姓么?”
    “你跟着你爸姓。”
    我一时转不过弯来,“那就是我哥跟妈妈姓?”
    “顾辞愁当然是跟着他爹姓。”
    “……”信息量爆炸,“什么意思?”
    “阿回……你的爸爸妈妈在你初二的时候因公牺牲。顾家承恩于你爸妈,就收养了你。”
    “……”我觉得我还需要消化这些信息,半开玩笑道,“这收养不符合流程吧?”
    “有门路,自然没事。”
    文颂顿了一下,没再说下去。
    直到车开进别墅,进家门,我们俩都默契地没再说什么。
    “有什么疑问就来问我,自己一个人不许胡思乱想。”
    文颂的声音响起。
    上楼的脚步一顿,被戳中心思的我,站在楼梯上定定地看着他。
    突然好想,拥抱他。
    ====
    前期会用第一人称,男主视角和插叙讲以前的故事用第三人称。